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LA PAROLE DE SUZANNE LEBEAU
Delphine Lizot

C’est un grand honneur pour les enfants de cinéma d'accueillir Suzanne Lebeau dans le cadre de
notre rencontre nationale annuelle et pour les 20 ans d'école et cinéma. Suzanne Lebeau est une
auteure de thédtre et elle écrit quasi exclusivement pour la jeunesse. Nous l'avons découverte lors
du colloque IDEA I'été 2013 a Paris, votre conférence nous a bouleversé et a fait échos avec des
convictions que nous partageons, sur la création pour le jeune public. Suite & cela, nous avons
découvert vos textes qui nous ont passionnés. Une des questions qui se pose a l'artiste qui travaille
en direction des enfants : quoi dire aux enfants ? Quels thémes aborder... La voie que vous avez
trouvée est celle de I'écriture thé&trale mais cela résonne pour nous car pour le catalogue d’école
et cinéma ces questions se posent également..

Suzanne Lebeau

Je vous remercie de m’inviter pour parler de mon parcours d'auteur dramatique. Mon parcours
illustre bien a quel point, quand on commence a travailler avec les enfants, on a peur. Je connais
le cinéma pour enfant, mais mal. Aprés la projection ce matin du film néerlandais Little Bird, on se
demandait « avons-nous peur de le montrer aux enfants, et si oui, pourquoi ». Je vous propose de
parler de cela, & propos du thédtre et de I'écriture dramatique.

J'aimerais pour commencer vous raconter ma rencontre avec le public des enfants. J'étais d’abord
comédienne, c'était ma vocation et je n‘avais pas pensé au public pour enfant. En premier lieu
parce que le thédtre pour enfant n'existait quasiment pas. J'étais comédienne et travaillais pour
les adultes, quand on m'a demandé de jouer pour les enfants. Nous sommes au début des années
1970, j'ai 20 ans, j'aime passionnément le thédtre et je suis comédienne quand je rencontre les
enfants. Je joue une Colombine dans une Comedia dell’ arte ou le Pierrot est muet. Tous les jours
aprés chacune des représentations, les enfants qui viennent me voir me parlent normalement et
quand ils vont voir le Pierrot, ils s‘adressent & lui par gestes. Des questions ont surgi : Est-ce qu'ils
croyaient que le Pierrot était vraiment muet ? Ou ce situe cette fameuse frontiére entre réalité et
fiction ? comment les enfants percevaient-ils le langage et les codes de la scéne ? Est-ce que le
langage corporel est un langage qui était plus pres des enfants, qui les rejoint directement dans
des zones sensibles que le thédtre et les mots ne les rejoignent pas nécessairement ? Toutes ces
questions ont fait que je me suis intéressée passionnément au public enfant.

J'ai choisi le jeune public sans savoir exactement ce que cela implique, ce que cela suppose dans
la maniére de penser, d'écrire, de faire du thédtre et de jouer. La comédienne que j'étais a d'abord
pensé a une formation qui serait directement reliée & un jeu pour enfant. Comme j‘avais été
impressionnée par cette relation des enfants au Pierrot muet, je me suis dis qu'il fallait que je
trouve une formation corporelle. Je suis partie étudier le mime & Paris chez Etienne Decroux. Dans
cette école, j'ai beaucoup appris. Notamment I'’économie du geste pour dire I'essentiel et j'ai
compris ce que je cherchais dans le travail corporel : un langage métaphorique.

L'année suivante, je suis partie pour la Pologne, connue depuis la fin de la seconde guerre mondiale
pour sa tradition de thédtre jeune public. J'ai choisi Wroclaw, petite ville ou je pouvais continuer
une formation corporelle chez Tomaszewski, profiter des stages de jeu chez Grotowski, et ou j'ai
pu me former au pouvoir métaphorique de la marionnette.



En revenant de Pologne, jai été engagée dans la compagnie Le thédtre Soleil, ou j'ai joué dans
deux spectacles : La forét merveilleuse et Le bal masqué. Le décalage entre le discours des enfants
que j'allais rencontrer apres les représentations et les textes que je jouais était tellement grand que
je me suis mise a I'écriture. Les textes étaient beaucoup trop moralisateurs pour les enfants, d'une
fantaisie artificielle, sans racines dans la réalité et d'une esthétique d'une pauvreté désolante. A
I'époque, il y a quarante ans, deux voies royales pour parler aux enfants:la fantaisie et/ou le di-
dactisme. Il fallait (c'était la commande) faire réver les enfants ou leur apprendre quelque chose.
Les faires réver parce qu'ils sont fragiles et innocents et leur apprendre quelque chose parce qu'ils
sont en processus d'apprentissage. Supposait-on qu’arrivé & I'dge adulte on arréte d'‘apprendre ?
Dans chacune des deux voies, les créateurs réalisaient de temps & autre de petits miracles de sens,
de subtilité, d'intelligence et de murs abattus permettant de transcender la commande. Mais le
clivage enfants/adultes était total.

J'ai écris un premier texte Ti-Jean voudrait ben s’'ma-
rier, mais... et pour monter ce texte, je fondis avec
Gervais Gaudreault la compagnie de thédatre Le Car-
rousel. Sans m’étendre sur cette premiére période
d'écriture des années 1975-1980 que j'appelle période
d'innocence, pour la résumer : j'avais choisi la voie di-
dactique. Je savais les enfants extrémement intelli-
gents, je les sentais ouverts aux réalités du monde et
je croyais encore que nous les adultes, avions a les ou-
vrir a la réalité du monde qui les entoure. Je me suis
lancée dans cette voie didactique, méme si, quand
Nicolas Faure parle du théatre du Carrousel et entre
autres du texte Ti-Jean voudrait ben s’marier, mais...
il écrit que nous ne nous sommes pas situés comme
de vrais adultes ayant décidé d'avoir raison. En effet
comme adultes créateurs avions pris des risques im-
menses avec les enfants. Dans ce spectacle ou la par-
ticipation des enfants était tres importante, ils avaient
un pouvoir réel sur le déroulement du spectacle. Les
enfants étaient sur scene, habillés comme les person-
nages de I'époque. Le titre Ti-Jean voudrait ben s'ma-
rier, annonce la langue du petit village. La vieille Marie
qui accueillait les enfants, leur parlait dans la langue
de I'époque. Les enfants étaient placés dans l'espace
scénique, chacun choisissait un métier d’'époque, bu-
cheron ou draveur, et l'ayant fait, étaient capables
d’entrer dans le conte de la Chasse-Galerie.

De ces 5 premieres années d'une écriture « innocente » ou je me sentais comme une véritable
adulte devant un public d’enfants c’est-a-dire une adulte qui a des choses a apprendre aux en-
fants, une question, outre celle de la frontiere entre fiction et réalité, a surgit qui n‘a jamais cessé
depuis de me hanter : Qui peut savoir et décider de ce qui est le meilleur pour un enfant ? Qui peut
décider de ce qui est le meilleur pour deux cents enfants réunis dans une salle et qui, le plus sou-
vent, ne savent méme pas ce qu'ils vont voir? Je venais de découvrir la responsabilité de I'auteur.
A I'époque, j'ai défini ainsi le meilleur: une situation dramatique crédible, des personnages qui
vivent des contradictions et une langue pour parler du monde. Le meilleur sous- entendait aussi
des intentions didactiques méme discretes. Il fallait informer les enfants des droits qu’on venait
de leur reconnaftre. C'était une époque de grands renouveaux pédagogiques et de la révolution
tranquille au Québec.



Quatre grandes dates dans mon parcours, ont fait changer ma maniere d'écrire pour les enfants, de
penser le public d’enfant et de penser la relation entre 'artiste et les enfants.

1979, Une lune entre deux maisons. Mon fils est né en
1976, presque en méme temps que le Carrousel. Avec
lui je redécouvre le plaisir d’explorer I'espace a quatre
pattes, de nommer les choses, de trouver aussi poé-
tique le camion de poubelle que le grand chéne dans le
vent de janvier. Je I'améne au thédtre. Les salles sont
pleines de petits, trop petits pour les spectacles qu’on
présentait. Je les observe, je les regarde écouter, se
passionner, se lasser puis revenir au spectacle et re-
trouver l'intérét apres avoir perdu le fil. Je me remets
a lire Piaget, Wallon, Winnicott : je relis leurs théories
sur le développement de la pensée cognitive, du dé-
veloppement psychomoteur, des acquis intellectuels,
physiques, émotifs. La petite enfance et ses révolutions
biologiques et intellectuelles me passionnent. J'en-
seigne aussi 3 jours par semaine a des petits qui ont
entre 3 et 5 ans. J'écris Une lune entre deux maisons
pour les petits, en essayant de trouver le regard qu’eux
peuvent porter sur le monde. Je change complétement
ma posture d'auteur : au lieu de rester debout comme
une adulte et de les regarder d'en haut, je m’assois par
terre avec eux et je regarde le monde les yeux & la hau-
teur de leurs yeux, me laissant inspirer par leur «incom-
pétence langagiére» que je trouve d'une émouvante
simplicité et d'une redoutable efficacité poétique pour
changer la perception des choses, de l'autre et du
monde...

Un exemple avec ma fille Camille a trois ans. Nous sommmes en voiture et j'écoute la radio. On annonce
qu’on a retrouvé le corps d'un homme disparu quelques jours plus t6t. Dix minutes plus tard Camille
me dit songeuse : « Tu te rends compte maman, ils ont retrouvé le corps et pas la téte...» J'ai refait
en esprit les dix minutes de son silence en imaginant les images qui s'étaient bousculées dans sa téte.

Henri Michaux disait: «Les manques de I'enfant font son génie.» Sa compréhension du monde est
neuve. Or n'est-ce pas le fondement du travail de I'artiste que de donner du monde une lecture neuve
et unique ? Une lune entre deux maisons m'a convaincue de rester en contact étroit avec les enfants
durant tout le processus d'écriture afin de trouver I'équilibre, toujours instable et provisoire, entre ce
que je suis, moi a un moment de ma vie et le public que je veux toucher.



Une autre question cruciale s'est ajoutée : celle du décalage entre l'artiste et les publics d’enfants
- par I'age, I'expérience - et la relation d'autorité qu'il impose. L'artiste devant le public est en re-
lation de pouvoir et d'autorité, mais le public sait quel artiste il va aller voir. L'adulte est lui aussi
en relation de pouvoir et d'autorité devant les enfants. Donc quand je me place comme artiste et
comme adulte devant un public d’enfant, je suis dans un double pouvoir d'autorité, qui peut étre
extrémement difficile a contréler. J'ai décidé de prendre ce décalage que je trouve fondamental,
afin d’en faire une force créative : j'en ai fouillé les interstices, les possibles et les impossibles, les
pieges, les fausses pistes et c’est devenu un décalage fondateur qui m'a obligée & développer une
culture du questionnement, a rester prés des enfants durant le processus de création, a définir
précisément ce que moi, femme, adulte, citoyenne, je veux partager avec ce public & un moment
précis de ma vie. J'ai pris le chemin parfois exténuant d'une perpétuelle négociation entre moi-
méme et les enfants sur les images, les mots, les formes pour dire ce que je veux dans ma langue
d'auteur sans pour autant oublier la taille du public que je veux rejoindre ou ne jamais oublier qui
je suis.

1986 avec Gil I'adaptation du roman d’Howard Buten,
Quand j‘avais cinq ans, j’'m‘ai tué.

Je me demandais quoi écrire quand Gervais est revenu
de tournée avec ce roman qui décrit une société et ses
tabous a travers le regard d'un enfant de huit ans. Je suis
tombée amoureuse du roman et j'ai décidé d'en faire une
adaptation pour le théatre, loin d'imaginer la commotion
que le spectacle allait provoquer. En 1986-87, simplement
prononcer le titre au téléphone et vous aviez un immense
silence au bout du fil. Le résumé de I'histoire : un enfant
de huit ans est placé dans une institution psychiatrique
parce qu’il a été trouvé nu dans un lit avec une camarade
de son age, par la mére de la petite. Le titre soulevait un
silence éloquent, le résumé, un silence terrifiant. Je n'étais
pas a la diffusion, on me I'a raconté. Par contre, je fus
a tous les moments du processus de création. J'avais lu
le texte aux enfants dans les classes, j'étais allée les voir
en leur parlant de cette histoire et je connaissais déja la
relation passionnée que les enfants entretenaient avec le
petit Gil. J'ai malgré tout été bouleversée par I'’émotion
qui s'est dégagée de la premiére représentation.

Le dispositif scénique : un long corridor qui fait le lien entre I'institution psychiatrique d'un coté, le
bureau du docteur Névélé face a la chambre de Gil, le passage face a la salle ou se jouaient toutes
les scénes et de |'autre coté du passage d'autres piéces de |'institution psychiatrique. Le public en
bifrontal, tres pres des acteurs. Tout ce qui se passait dans l'institution psychiatrique était éclairé
par des douches blanches, et pour tout ce qui se passait dans le passé, c’est-a-dire la rencontre
entre Gil et Jessica et la scene avec la mere, I"éclairage venait du planché et était en couleur.



Le jour de la premiére, I'émotion était a couper au couteau. Les enfants étaient attentifs, silen-
cieux, de cette attention si intense que j'aime au thédtre. Les adultes au contraire, étaient dé-
semparés. Pas un des adultes dans la salle n‘a porté son attention sur les enfants présents qui
suivaient d'une écoute passionnée. Le spectacle s‘ouvrait sur la colere de la mére dans le passé et
se terminait avec la colére de Gil dans l'institution psychiatrique, qui déclare « J'ai rien a faire ici
». Imaginez : des erreurs syntaxiques dans le titre, les mots suicide et enfants accolés, un dispositif
scénique qui n'illustrait rien, ne montrait rien et faisait a peine suggérer des lieux, évoquant une
intensité dramatique telle que les adultes eux-mémes peuvent difficilement supporter quand ils
vont au thédtre et I'histoire d'un enfant qui se retrouve dans une situation terrible. Les adultes
ont été tellement bouleversés que le spectacle de Gil est devenu davantage un fait de société
qu’un événement culturel. Pour la premiére fois j'ai senti qu'il y avait des limites a ce que I'on peut
présenter aux enfants et que ces limites ne viennent pas des enfants mais des adultes qui les en-
tourent. Je suis allée voir les enfants dans les classes aprés et je leur ai posé la question. Jamais les
enfants m'ont dit que ce spectacle était trop dur, qu’il nétait pas pour eux. Au contraire tous les
enfants m'ont dit « pour la premiere fois j'ai vu du vrai thédtre ».

J'ai alors été bombardée de questions pour lesquelles je n‘avais pas de réponse. A-t-on le droit de
présenter aux enfants des situations qu'ils n‘ont pas connues? A-t-on le droit de les bouleverser?
A-t-on le droit de laisser une fin en suspens, de ne pas conclure quand I'histoire souléve des dé-
bats de société complexes? Comment un adulte peut-il accepter de ne pas prendre position et de
laisser les enfants dans le flou? Les artistes ont-ils le droit de parler aux enfants du monde dans
lequel ils vivent ou doivent-ils en inventer un plus rassurant? Ont-ils le droit de parler d'un monde
imparfait?

Et bien gu’attaquée je ne me sentais jamais coupable, responsable bien sir mais pas coupable.
Et si je sentais la colére des adultes, j'étais capable d'y faire face sans me sentir touchée émotive-
ment parce que je savais pourquoi en tant qu’adulte j‘avais adapté ce roman. J'avais senti dans ce
roman un regard d’enfant sur le monde qui I'entoure, un regard parfaitement crédible et parfaite-
ment sain. Dans le roman il y a une scéne entre deux psychiatres, le docteur Névélé chargé du cas
de Gil et le docteur Rudyard qui s’est lié d‘amitié avec I'enfant et pense que Gil n‘a rien a faire dans
I'institution psychiatrique. Comme c’était une scene au langage psychiatrique tres pointu et que
je ne contrélais pas du tout ce langage, je me suis dis « S'il faut couper une scéne, ce sera celle-la !
» parce que les enfants ne comprendrons pas plus que moi. A ma grande surprise, elle s’est révélée
étre la préférée des enfants qui n'en comprenaient pas les mots mais qui en saisissaient parfai-
tement les enjeux. lls étaient rassurés de voir qu’un adulte pouvait défendre un enfant et mettre
son poste en danger pour défendre une situation injuste. C'est ce que j‘appelle cette confiance en
I'adulte que les enfants aiment avoir.

Gil m’a appris que la compréhension des enfants est subtile, globale, profonde qu’elle va plus
loin que ce que l'on peut imaginer, prévoir, définir et que ce ne sont pas les enfants qui imposent
des limites a ce que I'on peut leur présenter. lls sont disponibles et sans préjugés. Les adultes par
contre, ont des idées précises sur ce qui peut étre ou ne peut pas étre « dit aux enfants ». Des
idées subjectives, généralement basées sur des souvenirs d’enfance, imprégnées de la nostalgie
de I'enfance qu’ils ont eue ou qu'ils n'ont pas eue et surtout, teintées de la traditionnelle relation
enfants-adultes de subordination didactique ou I'adulte est celui qui sait et I'enfant celui qui ap-
prend.



J'ai réalisé a quel point le fossé est grand entre l'artiste et le spectateur et comme chaque adulte
de la chaine peut devenir un obstacle infranchissable. Les parents, enseignants, programmateurs,
critiques, etc. peuvent trop facilement et trop souvent se transformer en censeurs pointilleux et
méme mesquins. Gil, a donc fait surgir de multiples autres questions : comment un artiste qui a
choisi le jeune public peut-il trouver la liberté essentielle au geste artistique dans un contexte du
public captif qui pése sur la relation artistique d'un poids insupportable ? Comment faire taire des
voix qui critiquent, commentent, paralysent en trois petites phrases séches, le processus de créa-
tion « ¢a ne se fait pas/¢a ne se dit pas/¢a ne se montre pas » ?

L'Ogrelet199/... autre étape déterminante.

Une question obsédante m’habitait depuis longtemps
déja : Les enfants qui n‘ont qu’une connaissance trés
limitée des notions de psychologie ou de philosophie
avec lesquelles nous adultes pouvons justifier ou ex-
pliquer certains comportements, comment peuvent-
ils vivre avec les pulsions de bien et de mal qui nous
submergent et nous laissent étonnés par ce que nous
avons fait ou ce que nous n‘avons pas fait?

Comme chaque fois que je suis perplexe sur I'intérét
d'une question existentielle pour les enfants, je re-
tourne travailler avec eux. J'ai choisi trois groupes,
chiffre magique pour les constantes et les différences,
et je me suis concentrée sur les enfants de 7, 9 et 11
ans. J'ai commencé & travailler avec eux sans idées
précongues.

Tout ce que je savais était que tous les éléments de la
vie, ceux qui ne sont pas fabriqués par 'homme, sont
presque toujours en opposition, en polarité. Le bien, le
mal. Le chaud, le froid.

Le doux, le dur. Le jour, la nuit. Ensemble, on a tracé des chemins entre les extrémes jusqu’a nous
aventurer vers les nuances. On est arrivé aux nuances les plus subtiles, ce que j'appelle les questions
existentielles qui restent sans réponses. C'est & ce moment-la que j'ai lu aux enfants la premiere
partie du conte Mon pére a tué ma sceur... un conte dont je n‘avais écrit que le début. J'avais enten-
du d la radio qu’un homme, Robert Latimer avait tué sa fille handicapée qui souffrait terriblement
et qui n‘avait jamais réussi a vivre une vie d’enfant. Chaque automne, sa fille souffrait atrocement,
elle geignait six mois de I'année. Son pére par compassion, par une empathie immense, I'a tuée. Je
ne pouvais pas imaginer la maniére de tuer I'enfant donc j'ai arrété au moment ou le pére devait la
tuer. Mais j'ai lu le conte au groupe d’enfants de 11 ans et leur ai dit : est-ce que c'est bien ou est-ce
que c’est mal et comment on fait pour savoir ? Il est assez fabuleux de voir combien les enfants ont
un sens éthique profondément enraciné. lls m’ont tous dit, « ce texte Id, ne le lis pas aux 9 ans, ils ne
pourront pas comprendre ». Et quand je suis allée le lire au groupe plus petit, et les ? ans m’ont dit la
méme chose : « Tu le lis & nous mais tu ne le lis pas aux plus petits » et ils m‘ont convaincu de terminer
le conte. Je I'ai donc fini et lu la semaine suivante.



De ces ateliers (j'ai passé pres de trois mois avec les enfants), j'ai retenu deux éléments dont tous
les groupes m’avaient parlés : le premier : Un personnage qui représente le mal s‘attaque toujours
aux enfants. Et le deuxiéme : le mal habite en chacun de nous. J'avais déja précédemment abordé
le phénomene de l'inceste mais je n‘avais pas envie d'explorer la psychologie des pédophiles et
autres abuseurs de toutes sortes... Je me suis donc tournée vers les contes. Et de tous les person-
nages, I'Ogre s’est imposé comme le plus terrible de tous les personnages mythiques : il mange les
enfants. Ensuite, je n‘avais surtout pas envie de dénaturer I'ogre, je ne voulais pas d'un ogre gentil.
Et c’est quand la métaphore du fils de I'Ogre est apparu, ce petit qui nait d'un Ogre et d'une mere
normale, que j'ai pu écrire. Il s‘agissait d'un enfant, il pouvait encore prendre en main son destin,
tous les espoirs étaient permis. L'Ogrelet a six ans au début de la piéce, I'dge des enfants du public
qui entrent a I'école pour apprendre d lire et a compter, et il doit apprendre a vivre en société. Par
exemple, le petit Ogrelet vit dans la forét et sa mére y a banni tout ce qui pouvait étre rouge (to-
mates, feuilles d’automne...). Par contre, avant d'aller pour la premiére fois a I'école dont les volets
sont rouges, elle lui montre un coquelicot.

En me situant dans l'espace du conte, je croyais m’‘adresser aux petits. Mais plus |'écriture prenait
forme et plus je voyais les enfants grandir. Les ellipses, les monologues, I'intensité des émotions...
Et je me suis mise & avoir peur de ce texte. Vous savez aussi bien que moi, il n'y a pas que les mots
ou les images qui aiguisent le regard des censeurs : le ton, la densité, la charge émotive. Alors, j'ai
pensé qu’'une scénographie colorée, basée sur des reperes spatio-temporels précis, descriptifs -
pour ne pas dire platement réalistes - pourrait alléger le tout. Je voyais déja la maison, une forét,
une école, les chemins entre la maison et |'école... Le metteur en scéne m'a présenté une plate-
forme tournante ronde, abstraite, sombre, avec des formes menagantes qui tenaient lieu de forét.
Je me suis dis que ce n'était pas possible, les enfants ne s’y retrouveront jamais et n'écouteront
pas. |l a fallu la rencontre avec le public pour que je réalise a quel point la scénographie, comme la
lumiere et I'environnement sonore, sont de véritables langages scéniques et comme j'‘avais encore
peur de ces langages entre évocation et suggestion, beaucoup plus riches et forts que l'illustration.
Les enfants avaient tout percu, tout senti, tout regu et ce dépouillement poétique avait permis &
chacun d’entrer dans la forét par son propre chemin et den sortir avec ses propres images. Je me
rappelle apres le spectacle, que les enfants se plaignaient de ne pas avoir vu la maitresse décole
ou Pamela. Je leur demandai s'ils étaient capables de la dessiner. lls furent tous capables de la
dessiner, telle qu’eux I'avaient imaginée. La seule production que j'ai vue qui montra Paméla sur
scéne tuait ce mystére. Or elle doit rester mystérieuse car c'est en quelque sorte 'ange qui permet
a I'Ogrelet de réussir ses trois épreuves et d‘avoir le golt d'entrer dans cette humanité.

L’Ogrelet m'a enseigné la vigilance. J'ai réalisé & quel point j'avais encore profondément enfouis
des préjugés sur la capacité de comprendre des enfants, leurs aptitudes a décoder par eux-mémes
les images et les langages de |'art qui jamais ne doivent expliquer, surligner, illustrer, donner & voir
et & comprendre une perspective et une seule. Avec L'Ogrelet, j'ai appris tout autant du metteur
en scene que des enfants.



Le bruit des os qui craquent, en 2007-2008.

De retour de tournée, notre comptable au bureau m‘avait enregistré un documentaire qui parlait
des enfants soldats. Les images que je voyais étaient d'une horreur absolument insupportable. La
situation de I'enfant soldat contient en concentré tous les abus, toutes les exploitations, toutes
les violences faites a I'enfance : abus sexuel, lavage de cerveau, esclavagisme, violences physiques
et verbales, froid, faim, humiliations, accoutumance & la drogue, etc. L'enfant soldat se voit voler
non seulement son enfance mais son avenir. Est-ce qu‘on peut parler de ces réalités aux enfants
qui n‘ont pas vécu ces situations? Comment leur parler de ¢a, et surtout aux enfants qui chez nous
sont bien habillés pour la saison, qui mangent trois repas par jour. Cette question, je |'ai posée a
13 classes d’enfants entre 9 et 12 ans, auxquels je suis allée présenter le documentaire qui était loin
d'étre congu pour des enfants. J'ai bien sGr préparer cela en écrivant des lettres aux parents, aux
enseignants afin de leur expliquer ce que je voulais faire. Aux enfants, @ mon arrivée je leur ai dit
« je vais vous présenter quelque chose de trés dur... mais aprés on va en parler. » Puis je n‘ai posé
gu’une question: est-ce que nous avons le droit, nous les adultes, de vous parler de ces réalités que
vous ne connaissez pas ? Dans les 13 groupes, tous les enfants m’ont répondu de maniére catégo-
rique : non seulement vous avez le droit mais vous avez le devoir. Si vous ne le faite pas, comment
peut-on réagir, comment peut-on le savoir ? lls avaient absolument besoin d'étre informés sur le
monde dans lequel ils vivent.

Dans le film il y avait une scene particulierement dure : des cadavres d’enfants (8, @ et 10 ans)
sont étendus sur le sable. lls perdent leur sang et sont mangés par des oiseaux de proie. A chaque
projection, les enfants en avaient le souffle coupé. Suite au film, j'avais laissé & chaque enfant un
questionnaire de 4 pages qui n'était pas un devoir, ils pouvaient ne répondre qu’aux questions qui
les intéressaient et ne le remplir que s'ils en avaient envie. Une question était trés précise : quelle
est I'image la plus dure de ce documentaire ? J'imaginais retrouver cette image. Or les enfants ont
trés souvent répondu que c'était celle du petit du Myanmar, enfant de 12-13 ans, qui dit qu’il n‘a
plus d'avenir devant lui, qu’il n‘a jamais été a I"école et se sent trop vieux pour y retourner. Les en-
fants avaient été assez intelligents pour comprendre que ces enfants qui étaient morts n‘avaient
plus rien & perdre, alors que le petit gar¢on qui n‘a plus d'avenir devant lui, a encore tout & perdre.

Je me suis mise & chercher, lire, me documenter. Les doutes, les pieges se sont multipliés. Com-
ment dire les violences les plus intimes sans tomber dans le voyeurisme ? Comment dénoncer sans
faire une charge insoutenable ? Comment hurler sans I'excés du cri ? Comment donner la mesure
de la tragédie sans parler chiffres et statistiques ? C'est structure dramatique du texte Le bruit des
0s qui craquent qui a résolu mes doutes. Il s‘agit d'une structure & deux temps : le temps de |'ac-
tion et celui du témoignage. Dans I'action, on voit Elikia prendre le risque énorme de fuir le camp
des rebelles pour sauver Joseph, le petit de 8 ans qui vient d‘arriver, le plus petit & arriver jusque
la. Début de la piece : les deux enfants partent du camp des rebelles et a la fin on voit les enfants
arriver a I'hopital ou ils sont sauvés et accueillis par Angelina, une infirmiere qui les soigne et les
réconforte. Joseph est guérit et retourne & sa maison et I'on sait qu’Elikia, qui ayant contracté le
virus du sida, va pouvoir rester deux ans a I"hépital avant de mourir.

La deuxieme trame du récit est le témoignage de I'infirmiere. Elle est appelée a aller témoigner a
la place d’Elikia dans une de ces fameuses commissions de vérité et réconciliation. Elikia, dans ces
deux années ou elle est restée a I'hopital, a écrit son journal intime. Angelina vient témoigner &
la place d’Elikia morte entretemps. Cette structure en deux temps donnait au public une double
approche : I'’émotion par l'identification dans les scenes d'action et la distanciation qui permettait
a la fois de mettre en contexte et surtout, qui autorisait la nécessaire dénonciation.



De ce texte, j'ai appris beaucoup sur la catharsis et I'identification au thédtre. La premiere lecture
publique a été présentée a des adultes qui m'ont presque convaincue que le texte était trop dur
pour les jeunes. Je connaissais bien ce sentiment de ravage intérieur et me rappelais parfaitement
le jour ou j'ai mis le point final au texte : j'ai été envahie d'un immense soulagement avec le senti-
ment d’entrer enfin en convalescence. Je savais, pourtant, que je 'avais écrit apres mes rencontres
avec des jeunes de 9 a 12 ans en m’inspirant de leurs commentaires et de leurs réflexions. Au Car-
rousel, nous avons donc organisé des lectures publiques suivies de discussions devant des publics
différents : adultes, enfants et publics mixtes. Ce sont les lectures publiques qui m'ont permis de
comprendre pourquoi c’est un texte dur pour les adultes et pourquoi pour les enfants c'était avant
tout une histoire d’espoir. Les enfants suivaient les enfants en train de couper la chaine de la vio-
lence. lls rencontraient une adulte, Angelina qui les accueille, les console et qui leur redonne le goGt
que les adultes peuvent étres bons avec les enfants. Alors que les adultes se sentaient comme les
membres de la commission, impuissants et coupables.

Je n'étais pas particulierement étonnée que les enfants aient percu l'espoir du texte Le bruit des
0s qui craquent, mais j'en étais trés heureuse. Pour moi, il y avait bien sir un espoir, malgré la
mort d'Elikia : elle fuit, sauve Joseph, lui permet d'aller & I"école. Puis elle laisse ce cahier pour que
d'autres ne vivent pas ce qu’elle a vécu. Le désespoir est probablement la seule limite que je ne
franchirai jamais et que je ne veux pas franchir. J'ai toujours en téte cette phrase d’Ana-Maria
Machado, que je traduis librement de I'espagnol : «Ecrire pour les enfants cest la méme chose
qu'écrire pour les adultes. C'est construire des mondes conscients et inconscients. La seule diffé-
rence c’est que lorsqu’il s'agit des enfants, il faut construire un troisieme monde, celui de l'espoir.»

Le texte Le bruit des os qui craquent m’a aussi appris beaucoup sur la retenue que nous avons
encore et toujours quand il est question de parler du « monde » avec les enfants. Les enfants
connaissent le monde toujours beaucoup plus que nous ne pouvons imaginer. Regardez seule-
ment les images du commerce que nos enfants consomment tous les jours sans aucune distance
critique, seuls avec eux-mémes : images de pénis géant, de sexes de femmes, de violences de
toutes sortes, jamais mises en contexte, données comme allant de soi, jamais discutées.

Que pouvons-nous retenir de ce parcours ?

Que si les enfants ont le défi de grandir, je crois que les artistes qui choisissent ce public recoivent
également le défi de grandir.

J'aimerais pour finir vous laisser deux devoirs a faire consciencieusement dans la vie de tous
les jours :

Devoir d’inquiétude

C’est une attitude devant la vie, devant I'enfance et devant la création. Un mélange fluctuant de
questionnements, d'observations, de lectures, de discussions, de notes éparses qui semblent aller
nulle part mais qui gardent en éveil tous les sens et surtout cette attitude naturelle de I'enfant
& demander « Pourquoi ? Comment ? » A propos de tout et de rien. Il y a un devoir d'inquiétude
dans tout parcours d'artiste. Ce devoir est multiplié de maniére exponentielle quand il s‘agit du
jeune public. L'inquiétude ne donne pas de réponses, pas de recettes mais elle entretient le désir
de toujours tout remettre en question.

Je pratique toujours I'exercice, chaque fois que je vais au thédtre que je vois un spectacle de danse,
chaque fois que je vois un film et que je suis bouleversée. Celui d’analyser ce que j'ai vu a travers un
hypothétique regard d'enfant. Est-ce qu’on pourrait présenter ce spectacle/ce film a des enfants?
Et si non, pourquoi ? Si oui, pourquoi ? Quels groupes d'édges sembleraient les plus appropriés ?



Devoir d’audace

L'audace et le risque sont fabuleux. Oser présenter quelque chose et oser provoquer des ques-
tionnements. C'est essentiel & la santé de I'art. On va vers... et vers est toujours un inconnu avant
d'avoir été exploré. C'est mystérieux et attirant, parfois douloureux - et pourquoi pas. Est-ce que
la vie est toujours heureuse ? Le devoir d'audace est double quand il s‘agit de publics d’enfants.
L'artiste doit affronter ses propres peurs, il s‘agit de I'autocritique. Il doit aussi affronter la batterie
d'adultes qu’il y a entre lui et I'enfant et il doit les convaincre. Vous savez aussi bien que moi a quel
point les silences par exemple, méme les gros plans au cinéma, l'intensité sont dangereux. Je le dis
sans exagérer, quand il s‘agit d'un public d’enfants méme une virgule peut étre subversive. Alors
que les enfants sont loin d'étre aussi fragiles.

Echanges avec la salle.
Question dans la salle : Sur le rapport entre le thédtre et le cinéma. Le théatre étant un spec-

tacle vivant, sur un public d’enfant I'élément visuel ne peut pas étre rappelé, il y a une différence
de situation.

Suzanne Lebeau : Il y a une tres grande différence entre le cinéma et le thédtre c’est certain, mais
cette différence est tellement grande. La raison pour laquelle j'ai travaillé de maniére si serré et en
continuité avec les enfants c’'est que j'ai I'impression que de tous les arts, le plus censuré a toujours
été le thédtre. Parce que les adultes et les enfants le découvrent en méme temps, parce que ¢a
ne se produit jamais deux fois de la méme maniere, parce que c'est impossible de faire un arrét
sur image et d'y revenir, parce que le cinéma, I'enfant peut désormais le découvrir dans la chaleur
de son foyer, méme tout seul comme un livre, en allant sur Internet par exemple. Par contre, c'est
justement cette solitude qui rend la charge de ces images encore plus troublantes.

Question dans la salle : Sur la notion d’éléments traumatiques, une problématique peut étre
mise en scene au théatre de fagon cathartique de fagon plus rassurante pour I'enfant me semble
t-il, alors que sa mise en images par le film risque d'enkyster le probleme de I'enfant. Souvent
lorsque nous avons le choix entre plusieurs films & école et cinéma, nous pouvons choisir par rap-
port au public scolaire que I'on a. Quand on sait que dans la classe on a un enfant qui a vécu un
événement traumatique important, on différe le choix du film.

Suzanne Lebeau : Au thédtre, je pourrais vous raconter |'histoire d'un spectacle que j'ai écrit sur
I'inceste. Dans les journaux je suivais I'histoire d'une petite fille qui avait 8/9 ans, victime d’inceste
de son pére et au fur et & mesure de I'enquéte, des détails sordides sont sortis. Tous les jours c'était
la premiére page des journaux, on l'appelait I'Ogre de |I’Acadie... Le pére organisait des partouzes.
Une trentaine d’enfants du village avaient été abusés par son pere pendant 4 ou 5 ans. Le pere
fut mis en prison et tué par les autres détenus. L'inceste, c’est dur, terrible et j'ai réalisé avec les
chiffres statistiques que 15 % des filles du Québec avaient été ou étaient victimes d’inceste. J'étais
sidérée. Ca ma pris plus de 2 ans pour écrire ce texte. Dans ce texte il y avait 3 personnages. Marie
a 8 ans quand commence I'inceste, Marie & 15 ans quand elle met la clé sur la porte et Marie a 35
ans quand elle est adulte et qu’une histoire d‘amour fait remonter tous ses souvenirs. On a fait une
lecture devant des adultes qui ont trouvé que c’était trop dur. Pour les lectures devant les enfants,
c’est la simultanéité dramatique des trois Marie sur scéne qu'ils ne pouvaient pas comprendre,
pour eux il y avait un non-sens dramatique. Par contre sur I'inceste ils n‘avaient aucun probleme.
Je leur ai alors posé la question : quand vous étes rentrés & la maison aprés le spectacle et que
vos parents vous ont pris dans leurs bras, quand votre pere vous a enlacé, touché, comment vous
sentiez-vous? Les enfants ont été unanimes : « voyons, on le sait quand c’est bien ou quand c'est
mal. ».



Par contre, il y a eu des enseignants trés fins qui m’ont dit : ¢a serait important qu‘on soit au cou-
rant que c'est un texte sur l'inceste, pour étre capables de préparer certaines petites filles quon
soupgonne d'avoir des problemes a la maison. Mais aprés les lectures devant les enfants, j'ai dé-
cidé qu’on ne présenterait pas ce texte aux enfants : cette petite fille de 8 ans était figée dans
son réle de victime, comme morte et n‘avait aucun pouvoir de changer son destin, donc ¢a ne
m’intéressais plus.

Au cinéma, est ce qu’on peut parler différemment d’histoires douloureuses ?

Dans Little Bird c’est un film qui aborde une situation douloureuse d'une autre nature, un petit
gargon et son pére qui vivent la mort de la meére, on ne sait pas au début que la mére est morte
mais on voit I'attachement d'un petit gargon pour un oiseaux qui entre & la maison, défiant le
pére. Le pere est violent avec le fils. Beaucoup de gens se posaient la question est ce qu’on peut
présenter ce film la aux enfants. Je trouve que c’est un film formidable car I'enfant a tous les bons
réflexes et il arrive & amener le pere a partager des sentiments extrémement douloureux et a pas-
ser par-dessus sa peine pour se réconcilier avec son fils. Comme dans Le bruit des os qui craquent,
les enfants face a ce film ne peuvent pas faire autrement que de s'identifier a I'enfant, et celui-ci
a tous les reflexe d'un enfant sain qui va chercher quelque chose & consoler, jusqu’a réussir a ra-
mener le pére sur le terrain de I'émotion partagé. Moi aussi je le présenterais & des enfants.

Autre exemple d'un film récent, Wadjda. Ce n'est pas un film tragique, mais un film lumineux, les
deux enfants sont crédibles, sensibles... et ils nous ameénent sur le territoire de leurs désirs qui sont
légitimes pour nous mais qui ne le sont pas pour une certaine société et culture. Au cinéma, les
enfants sont attirés par pleins de choses. Al'dge de 8 ans ma fille voulait toujours qu’on lui montre
la Révolution Frangaise, le film de 3 heures en 2 épisodes. A I'dge de huit ans, elle se demandait
pourquoi il n'y avait plus de princesses en France, et je lui ai expliqué qu'il y avait eu la révolution et
elle a voulu regarder le film. Aprés avec ses cousines elle jouait a la révolution frangaise. Et pour-
tant on ne peut pas dire que ce soit un film pour enfant.

Question dans la salle : Pour Le Bruit des os qui craquent, vous avez choisi des groupes d'enfants
de 9 & 12 pour leur montrer le documentaire sur les enfants soldats. Pourquoi cette tranche d'édge
? Et entre ces dges, avez-vous repéré des différentes au niveau de leur sensibilité, leur mode de
réflexion, de pensée ?

Dans un autre domaine, vous parliez d'affronter la batterie des adultes, des accompagnateurs -
cette fois, comment avez-vous eu des conversations avec les parents et les enseignants avant le
documentaire ?

Suzanne Lebeau : Je suis tout le processus d'écriture, et toutes les premieres représentations ex-
périmentales. J'ai travaillé avec des enfants entre 9 et 12 ans, car c'est un groupe d'dge que j'aime
beaucoup. Apres 12 ans on rentre a I'école secondaire qui dure chez nous 5 ans et le contexte est
autre. Les enfants avant 9 ans sont dans la découverte du monde qui les entoure. Et c’est a partir
de 9 ans I'enfant est dans l'exploration du monde qui est loin de lui. Donc j'avais fixé 9 ans comme
base minimale et 12 ans parce que c'était la fin du cycle élémentaire. J'aurais pu aller travailler
avec les jeunes secondaires mais je n‘avais aucun doute sur leur capacité a s’intéresser a la réalité
des enfants soldats et & leur capacité a décoder, alors que j'avais des doutes pour les plus jeunes.
C’est certain qu’en travaillant avec des enfants de 9 a 12 ans, mon regard c’est mis a la hauteur de
leur regard. D'ailleurs au début du texte, Elikia a 13 ans, elle donc a été enfant soldat & partir de 10
ans et Joseph a 8 ans donc on couvre a peu pres cette tranche d'age.



C’est certain que ces deux personnages portent sur le monde, sur leur vie de famille le regard que
nos enfants vont aussi porter sur les relations familiales, sur le besoin d’étre entouré d'adultes qui
vont les comprendre, les aimer et les aider & grandir. Et moi c’est certain que mon regard c’est
beaucoup fixé sur leur regard & eux. Pendant les représentations expérimentales, ayant beaucoup
travaillé avec les 9 a 12 ans, ces enfants m’ont tous convaincue que le spectacle était pour eux. Par
contre je sais qu'aussitét le spectacle parti en diffusion, il a été beaucoup plus présenté aux adultes
qu'aux enfants et trés souvent a des enfants de plus de 12 ans, des collégiens et des lycéens. Les
diffuseurs n‘ont pas tenu compte du travail que j'avais fait parce que pour les adultes le spectacle
paraissait beaucoup trop dur. Méme en France & la Comédie Frangaise, il a été programmé pour
adultes. Etonnant parce qu’en fait, le spectacle est plus dur pour les adultes que pour les enfants.
Ce qui est également étonnant, est que j'ai eu la surprise de constater que ce documentaire pré-
senté aux 13 groupes d’enfants, le tiers des enfants I'avaient vu quand il était passé a une heure
de grande écoute a 20h sur télé Québec, et beaucoup d'entre eux I'avaient vu seul sans jamais en
discuter avec personne. Par ce qu'ils voient, les enfants sont beaucoup plus informés que ce que
I'on ne pense. C'est comme si la réalité est en train de se transformer en fiction, et la fiction en
train de se transformer en réalité. Je I'ai aussi constaté avec Petit navire, un texte écrit par Nor-
mand Chaurette ou dans le spectacle, une adulte gifie pour de vrai un enfant. Et je me suis rendu
compte qu’une gifle sur la scene a plus de poids qu’une guerre en direct a la télévision.

Question dans la salle : Est-ce qu'on peut parler de tout avec les enfants?

Suzanne Lebeau : La seule limite que je n'ai pas franchit, je I'évoquais, c'est le désespoir. Par
exemple, je serais incapable de proposer aux enfants un film ou il n'y a aucune forme d’espoir.
Méme moi comme adulte qui va au thédtre, je suis las et fatiguée de piéces qui ne laissent pas
d’espoir. Je ne supporte plus le nihilisme, 'univers borné. J'ai besoin de pouvoir respirer et de voir la
lumiere. Apres avoir écrit Le Bruit des os qui craquent, je me suis demandée ou aller maintenant
: vers quelque chose de plus dramatique, qui cette fois toucherait les adultes et les enfants dans
la méme zone émotive ? Je n‘avais pas envie de toucher les enfants d’'une maniére et les adultes
d'une autre. Les adultes se sentaient tellement mal aprés Le Bruit des os qui craquent, que c’en
était épouvantable. Le seul sujet que j'ai trouvé c'est la mort d'un enfant. Un adulte ne peut pas
étre plus responsable d'un enfant. Un enfant qui meurt est une injustice terrible mais qui fait aussi
partie de la vie. Mon crédo : les enfants sont aussi sensibles que moi, et sont aussi intelligents que
moi, ce sont des étres humains complets. J'aime beaucoup Piaget. Il a pris comme postulat de
départ que I'enfant allait acquérir & chacun des stades de son évolution des choses qui allaient
le mener a la pensée logique. Mais ce que j'aime beaucoup chez Merleau-Ponty c’est qu’il dit que
I'enfant est en soi un étre complet. Le dessin d’enfant qui déforme parfois la réalité est un dessin
en soi, c'est son expression et sa perception de la réalité & un moment de son développement, ce
n'est pas un dessin raté.

La seule limite que je me donne est donc l'espoir. Parce que je pense qu'il n'y a pas de situation
dans le monde qui soit vraiment désespérante. A partir du moment ou je me dis un étre humain,
je peux et je dois faire quelque chose.

On entend beaucoup qu’on peut parler de tout aux enfants, & condition de savoir comment al-
léger, métaphoriser, transformer les hommes sous forme d‘animaux par exemple. Je pense au
contraire que 'on peut tout aborder de maniére frontale mais en faisant attention de garder l'es-
poir. On parle aussi de ressources stylistiques mais elles sont bien souvent utilisées pour rendre la
réalité moins dure, tel que I'humour pour faire rire et sourire. Le bruit des os qui craquent ne fait ni
rire ni sourire mais pourtant les enfants en gardent un espoir.



Apres Pessac...
Pessac, le train et les enfants de cinéma.

J'aurais pu appeler ce court texte Train de vie car mine de rien le train est une ligne entre nous.
D’abord et sans le savoir c'est Olivier qui court & ma rencontre, les cheveux au vent et ne veut pas
rater I'arrivée du train en gare. Je le regarde courir. Je suis a la gare, arrivée a Pessac par le train
précédent. Puis je rencontre les filles, les filles de Pessac, Raphaélle, Anne-Claire, Blandine, pré-
sentes partout, tout le temps pour les grandes choses et les petits détails. Elles habitent magni-
fiqguement ce lieu magnifique qu'est le Cinéma Jean Eustache avec ses salles confortables, belles
et de grandeur humaine, ses lieux de rencontre, son espace convivial pour la bouffe, le soleil et
I'air frais sur tout cela. Les deux équipes, celle de Pessac et celle des Enfants de cinéma, Eugeéne,
Olivier, Lydie, Delphine, Anne, Marion travaillent ensemble comme si elles I'avaient toujours fait
et il faut demander beaucoup pour comprendre un peu qui est de quelle association car ils font
front commun sur tout, répondent a toutes les demandes, sont au courant. Les rencontres ? Que
dire des rencontres de ce 20e anniversaire ? Chacun est un passionné, avec ses coups de coeur,
ses intéréts, sa vision et le courant est fluide. Il circule, se partage, se communique. On discute
fort et avec conviction... du petit déjeuner & la nuit tombée depuis longtemps. Pour moi, c’est une
belle découverte que cette association de passionnés qui vivent les valeurs de la décentralisation
et associent chaque année un petit morceau de la France a I'aventure d'un cinéma pour enfants
qui soit du cinéma. Le dernier soir est & la féte... au chdteau bien str. Région oblige. Nous sommes
traités comme des chdtelains. Le lendemain, départ pour Paris, nous sommes quelques uns &
rentrer. Le voyage... les discussions continuent jusqu’a l'arrivée au wagon restaurant. Intarissable,
inépuisable, le bonheur d’étre ensemble.

Suzanne Lebeau



