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transferts et recours à d’autres langues, 
d’un goût pour les sonorités, d’emprunts du 
slang, de l’argot et du verlan.

La ville et les espaces urbains – notamment 
dans leur définition de territoires 
marginaux ou en friche – sont les contextes 
d’expression privilégiés de ces cultures, 
car ces lieux permettent l’existence et 
l’organisation d’un mode de vie alternatif 
basé sur les valeurs du collectif et du 
partage.

Ces cultures signifient justement la 
tentative de traversement de cette 
marginalité (à la fois géographique et 
humaine), de réappropriation de l’espace 
public, le besoin de se sentir ancré dans 
la ville, dans la société, de reprendre 
possession et pouvoir sur son rapport au 
monde et aux autres.

Avec autant d’enjeux (narratifs, entre 
autres), il n’est pas étonnant que le cinéma 
– surtout celui indépendant, qui aime jouer 
avec certaines formes hybrides et codes 
expérimentaux - se soit tourné si souvent 
vers la représentation des sports urbains 
dans leur plus large relation avec les 
réalités alternatives…

Les liens entre sport et cultures dites 
urbaines, alternatives ou underground1 sont 
profonds.

Ces liens se nourrissent de formes assez 
libres, non-institutionnelles, et non- ou 
même anti-hiérarchiques : c’est-à-dire, 
formes qui remettent en question le 
principe d’autorité et le(s) pouvoir(s) 
en place, permettant d’incarner le 
désir de rébellion ou de révolte contre 
n’importe quel type d’ordre établi (qu’il 
soit social, culturel, religieux, politique, 
médiatique, etc.) et d’accomplir une forme 
d’émancipation.

Elles sont souvent associées à d’autres 
pratiques et formes d’expression 
indépendantes, pas forcément sportives, 
comme le hip hop, le rap, le slam, le graffiti 
ou street art, la photographie et la vidéo 
expérimentales, la pratique du tatouage, la 
mode de rue, etc.

Elles s’expriment en communauté, c’est-
à-dire qu’elles poussent les jeunes à se 
constituer en des groupes qui se définissent 
en opposition à une culture « autre », 
reconnue comme majoritaire et dominante 
(ou mainstream).

Elles donnent lieu à la formation de mots 
originaux, parfois même le tout nouveau 
langage fait d’inventions verbales, 

1 Précision terminologique. On pourrait également employer le 
terme anglais subculture : terme qui, dans des disciplines comme 
la sociologie, l’anthropologie ou les études culturelles, désigne 
l’ensemble des pratiques qu’un groupe minoritaire, exclu, ou 
non dominant, partage et revendique comme culture propre, 
en formes plus ou moins souterraines ou cachées. Dans le mot 
anglais, en effet, le préfixe sub- n’aurait pas le sens péjoratif que 
la traduction française « sous-culture » impliquerait (de culture 
non légitime ou inférieure). En dehors du contexte des disciplines 
évoquées - comme c’est le cas avec notre dossier pédagogique 
- nous préférons donc rester sur des formulations plus neutres, 
moins ambigües et problématiques. Voir les définitions de « 
underground », « subculture »  et « suburbain » établis par le 
Centre National des Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL) :  
www.cnrtl.fr/definition/underground 
www.cnrtl.fr/definition/subculture 
www.cnrtl.fr/definition/suburbain
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pas d’une vision idéalisée selon laquelle les 
communautés underground seraient le lieu 
d’une égalité spontanée. On peut au contraire 
y observer tout un jeu d’inclusion et d’exclusion, 
de tensions entre le groupe et l’individu qui 
témoignent d’un souci prononcé du regard des 
autres. Par sa marginalité, le groupe fonctionne 
en partie comme une sorte de communauté 
secrète dans laquelle on entre suivant un 
rite initiatique, comme l’indique le nouveau 
baptême des personnages : Stevie devient 
« Sunburn », et Bliss « Barbie destroy ». Et 
certains individus y ont par leur expérience ou 
leur personnalité une position de prestige : c’est 
le cas de Ryan dans 90’s, d’Iron Madone dans 
Bliss ou de Skip dans Lords of Dogtown. 
 
Le titre de ce dernier est d’ailleurs significatif, 
renvoyant au sentiment des skateurs d’être 
au-dessus du lot, moins en raison de leur statut 
social qu’en raison d’une valeur existentielle 
qui leur donne le droit de décider qui est digne 
ou non d’occuper leur territoire (le « locals 
only ») et de faire partie de la bande. Stacy 
est d’abord exclu parce que son sérieux, le fait 
qu’il travaille et porte une montre, tranche 
avec la « coolitude » du skateur. Il lui faut donc 
prouver sa valeur lors d’une compétition pour 
être finalement admis. Et sa joie manifeste 
quand Skip l’appelle « bro’ » en dit long sur 
l’attente d’une reconnaissance et l’importance 
du jugement de certaines figures tutélaires. Ce 

L’individu et la communauté
Pour les personnages, la découverte et le 
rapprochement d’une communauté unie 
autour du sport et de sa culture est une 
manière de construire une identité en 
adoptant ses codes et ses valeurs. Dans 90’s 
le changement de décoration de la chambre 
de Stevie vient ainsi directement extérioriser 
l’évolution de sa personnalité, son identification 
à un style de vie. Mais les films construits 
autour de figures adolescentes mettent en 
scène un passage, l’intégration supposant 
souvent une phase d’observation à distance ou 
de mise en l’épreuve : c’est Stevie qui marque 
un temps avant d’entrer dans la boutique de 
skate et ne fait d’abord qu’écouter, Camille 
(Skate Kitchen) qui suit la bande en restant 
légèrement en arrière, ou encore l’audition et le 
léger bizutage du personnage de Bliss. À travers 
le rapport de Shigeru et du groupe de surfeurs 
qui l’observe et, admiratif de ses efforts 
répétés, finit par l’intégrer, A Scene at the sea 
montre bien la nécessité d’une acceptation 
qui suppose que l’outsider prouve sa valeur. 
Comme pour les adolescent·es fugueur·ses, 
l’accueil au sein de la communauté sportive 
peut alors également valoir comme refuge : 
discriminé parce qu’il est malentendant, 
Shigeru trouve une place sur la plage, surfeur 
parmi les autres. 
S’ils font sentir une opposition aux normes 
sociales dominantes, les films ne se contentent 

investissant des lieux censés être interdits et en 
détournant les usages habituels. 
 
Le sentiment grisant de vitesse et de libération 
qui se dégage des plans de personnages 
sur leurs skates va ainsi de pair avec une 
appropriation des éléments de la ville, qui 
deviennent des obstacles à sauter, des surfaces 
où poser une figure. Skater est une manière 
d’afficher et de revendiquer une présence 
dans l’espace public, tout en affirmant 
une manière d’être irrévérencieuse, les 
personnages n’hésitant pas à jouer des tours 
aux passant·es, à s’accrocher aux bus pour se 
faire remorquer à l’œil. L’attirance de Stevie 
(90’s), Bliss (Bliss) ou Camille (Skate Kitchen) 
envers ces pratiques urbaines tient en grande 
partie à cet affranchissement sans complexe 
des règles communes. Affranchissement qui 
vaut d’ailleurs vis-à-vis des règles du sport 
elles-mêmes. Jay, dans Lords of Dogtown, 
fait primer le freestyle et l’inventivité sur les 
attendus de la compétition et les figures 
imposées. Et, une fois assimilé le principe de 
la course, tous les coups ou presque semblent 
permis pour venir à bout de l’équipe adverse 
dans le roller derby.

 
Aux yeux des personnages adolescent·es, cet 
écart par rapport aux règles porte la promesse 
d’un nouvel univers qui, en se développant 
en marge de la culture instituée et légitime, 
renvoie, comme on l’entend à propos du hip-
hop dans On n’est pas des marques de vélo, 
à une « utopie de pouvoir tout renverser ». 
Les films montrent bien que la pratique d’une 
activité sportive n’est pas ici séparable de ce 
qui l’entoure, d’un mode de vie qui comprend 
des codes musicaux et vestimentaires, des 
attitudes, un état d’esprit, et aussi certaines 
pratiques qui transgressent un ordre moral 
établi et participent à rapprocher les 
personnages de l’âge adulte : la consommation 
de drogue douce ou dure, l’ouverture à la 
sexualité dans 90’s ou Skate Kitchen.

S’affranchir 
Au cœur des films mettant en scène des sports 
appartenant à la culture urbaine se trouve 
une division : la découverte de ces pratiques 
s’accompagne souvent d’une rupture durable 
ou momentanée des personnages avec 
leur milieu d’origine. L’opposition se joue à 
différents niveaux.  Le sport, contre la routine 
et l’ennui des villes moyennes de banlieue où 
s’ancrent 90’s et Skate Kitchen répond au désir 
d’éprouver des sensations, d’aller voir ailleurs. 
Mais il devient plus profondément un moyen 
de se confronter à une culture dominante et 
ses normes : le roller derby et le skate sont 
dans Bliss et Derrière le mur, la Californie 
l’envers du concours de beauté et de l’idéologie 
soviétique qui imposent aux individus un 
contrôle des conduites et des corps. Si 
l’impulsion première des personnages est de 
sortir (par la fenêtre si besoin) on ne s’étonne 
donc pas que les personnages de 90’s, Bliss, 
Skate Kitchen et Derrière le mur, la Californie 
pratiquent aussi la fugue en se réfugiant chez 
leurs ami·es, devenu·es famille de substitution 
contre des figures parentales conservatrices. 
 
L’horizon d’une émancipation à la fois 
individuelle et politique se remarque dès la 
première apparition des skateurs dans 90’s 
: par contraste avec les enfants jouant juste 
à côté avec des pistolets à eau, la bande 
incarne tout à la fois pour Stevie un monde 
plus adulte et un défi à l’autorité en tenant 
tête au propriétaire d’une boutique (et ancien 
militaire) qui aimerait les chasser. Roller, skate 
ou hip-hop apparaissent comme des activités 
jouant d’une transgression simultanée des 
règles sociales et spatiales. Piscines privées 
transformées en bowl (Lords of Dogtown), 
corniche devenue plongeoir (Le Grand Saut), 
parc pour enfant ou casse automobile se 
faisant pistes de danse improvisées (On 
n’est pas des marques de vélos), les films 
témoignent de pratiques qui s’épanouissent en 
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de s’ouvrir au monde tout en s’intégrant à une 
« scène » locale et nationale. Mais là où des 
figures issues de l’underground sont ailleurs 
dénaturées par l’argent, le cas de Bouda et 
sa double peine montre l’insistance d’une 
discrimination par une société qui, plutôt qu’un 
danseur talentueux, persiste à voir en lui un 
banlieusard et un étranger, et, en refusant 
de légitimer son art en mettant en place des 
relais, le condamne à la marge.

la pratique du roller derby recouvre ainsi un 
processus d’empowerment qui se concilie sans 
ruptures avec des imaginaires plus traditionnels 
(Maggie la rolleuse est aussi une mère). 90’s 
et Bliss ont d’ailleurs une image en commun : 
celle des personnages bandant leurs muscles. 
Situation qui manifeste bien le souci de 
mesurer sa puissance : le contexte cependant 
change le sens, et voir un garçon ou une fille 
jouer avec les codes normalement associés à 
la virilité n’a pas exactement la même valeur 
narrative et symbolique...

Underground et institution
Si les films montrent comment les personnalités 
se forgent au contact du sport, ils questionnent 
également la façon dont l’évolution de 
cultures underground, leur reconnaissance 
et professionnalisation, viennent mettre à 
l’épreuve les valeurs qu’elles incarnent et 
scinder les communautés. Derrière le mur, la 
Californie témoigne d’une diffusion progressive 
de la culture skate, qui devient également pour 
les instances politiques de l’Est une manière de 
rayonner à l’international à travers la formation 
d’équipes nationales et de compétition, Panik 
s’opposant par sa conduite rebelle à cette 
tendance à la récupération et au contrôle. Les 
différents personnages de Lords of Dogtown 
incarnent quant à eux différentes manières 
de faire face à cette évolution, entre un Tony 
qui cède à l’esprit de compétition et se trouve 
réduit à un produit de consommation et Jay qui 
préserve une posture de puriste mais s’enfonce 
dans la marge et la drogue. La même tension 
se devine dans 90’s entre Ray, qui rêve d’utiliser 
le skate pour voyager, et Fuckshit, qui perd 
peu à peu pied dans la recherche d’un plaisir 
immédiat. 
 
Mais au-delà de l’opposition entre la 
préservation d’une pureté et la réduction à des 
images de marque, une question se pose : celle 
de la possibilité pour des individus souvent issus 
d’un milieu populaire de s’ouvrir à travers le 
sport une voie hors des canaux institutionnels 
(l’école, la compétition…) et de la pauvreté. 
C’est l’enjeu de la trajectoire de Bouda dans On 
n’est pas des marques de vélos, qui se trouve 
partagé entre le « business » du recel et de la 
drogue et la culture hip-hop émergente. Le 
break est une manière d’exprimer un potentiel, 

qui symbolise pour tous l’esprit de rébellion 
du groupe est aussi une façade, une part de 
légende et de représentation masquant une 
sensibilité qu’il ne dévoile qu’à son meilleur ami.

Masculin, féminin
Le monde de la culture urbaine n’est lui-
même pas exempt de certains préjugés et 
de pressions, et l’intégration à ces mondes 
suppose notamment pour les personnages 
en transition vers l’âge adulte de composer 
avec un imaginaire de la masculinité ou de la 
féminité. La scène de 90’s où Stevie connaît 
sa première expérience sexuelle est révélatrice 
d’un écart : sa timidité et sa peur seul dans 
une chambre face à une fille contraste avec 
sa vantardise face aux autres. Si le skate est 
pour lui un moyen de grandir et de se défaire 
de la position de souffre-douleur où le met son 
grand frère, le film questionne cette emprise 
d’une norme qui pousse les garçons à refouler 
leurs sentiments pour avoir l’air « dur » ou, 
dans le cas de Fuckshit, se donner une image 
hédoniste. 
 
Bliss et Skate Kitchen viennent pour leur part 
contrecarrer l’idée que certaines pratiques 
seraient réservées aux hommes, et font 
émerger par le sport une autre image de la 
féminité. En évoquant le rejet de sa féminité 
éprouvé par Camille à la puberté, Skate 
Kitchen double l’intégration de la jeune femme 
au groupe de skateuses d’une réappropriation 
de son corps et de ses sensations à travers 
des échanges autour des tampons, des 
rapports avec les garçons et le modèle d’une 
sexualité plus libérée incarné par les autres 
skateuses. Mais le film montre aussi le groupe 
de filles comme une communauté dans la 
communauté, le partage du territoire ne se 
faisant pas sans conflit avec les garçons. Le 
regroupement des skateuses minoritaires 
en une bande est ainsi une manière de se 
préserver d’une pression masculine au profit 
d’une sororité ouvrant à la bienveillance, à la 
liberté de parole et de conduite.

Bliss joue pour sa part du contraste entre 
une féminité délicate et apprêtée et une 
féminité combative et rugueuse, le concours 
d’hématomes remplaçant le concours de 
beauté. De coups donnés en coups reçus, 

désir est aussi central dans 90’s : le visage de 
Stevie s’illumine quand on lui confie la tâche 
ingrate d’aller chercher de l’eau, car cela lui 
permet déjà de participer au collectif. Autour 
de la figure de Ray, qui représente pour les 
autres un idéal, le film décrit presque une 
logique de cour : Ruben est celui qui intègre 
Stevie au groupe, mais plus Stevie est apprécié 
plus il se montre jaloux, craignant de se voir 
remplacé. 
 
La communauté est un espace de socialisation 
où se déploient des relations qui vont de 
l’amitié sincère à la rivalité sportive ou au 
conflit personnel, comme cela est le cas dans 
Skate Kitchen, où le fait que Camille cache 
son rapprochement avec Devon à Janay est 
ressenti comme une trahison. Les individus 
peuvent également être amenés à composer 
un personnage : dans Derrière le mur, la 
Californie, la transformation de Denis en 
Panik signe une libération, mais Panik, meneur 
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90’s 
00:25:50 - 00:30:03 / Le paradis du Skate

poussant un caddie, un groupe discutant sur le 
muret où s’adossent Stevie et Ruben et les plans 
d’ensemble 6  7 . 

Par ce montage, Jonah Hill construit une vision 
du skate, tenant ensemble le plaisir éprouvé 
par Stevie sur sa planche et une libération du 
jugement et des normes sociales exprimée 
à travers la conversation. Car au-delà du 
respect entre les skateurs et le sans-abri, les 
paroles tissent un rapprochement plus profond. 
À l’homme qui parle d’un ancien métier de 
traitement de données abrutissant, Fuckshit 
répond en évoquant ce que le skate représente 
pour lui : une manière de maintenir de 
l’amusement et de la créativité dans un monde 
qui veut que l’on se conforme à ses règles. En se 
laissant porter par la musique, on pourrait dire 
que cette séquence correspond à la sensation 
de Stevie de découvrir un paradis. Mais le 
paradisiaque ici ne tient pas une quelconque 
richesse et propreté : le paradis du skate, c’est 
un espace de liberté et de rencontre où, en 
dehors des hiérarchies sociales, skateur·euses 
professionnel·les, amateur·ices, personnes sans-
abris se côtoient et s’acceptent.

Une troisième partie rappelle cependant que 
cet espace est une conquête qui bafoue un 
ordre établi : la police surgit pour refouler 
ces présences indésirables. Mais la charge 
dramatique de cette fin mouvementée reste 
altérée par la musique, qui persiste dans sa 
tonalité féerique. Même si un plan montre 
l’arrestation d’un skateur, les images des 
occupants détalant entre les bras des forces 
de l’ordre créent le sentiment d’une part de 
jeu dans l’affrontement. La transgression et 
l’appropriation de l’espace urbain ont une 
dimension politique, mais le gros plan de Stevie 
dissimulé derrière une poubelle exprime un 
sentiment trouble : sur son visage en sueur, 
essoufflé, se devine un soupçon de bonheur 

8  . Comme le skate, échapper à la police est 
un sport, et donne des bouffées d’adrénaline, 
une sensation d’être en vie.

Après les premiers moments passés avec la 
bande de skateurs, une séquence de 90’s 
consacrée à la découverte d’un spot illégal à 
côté d’un palais de justice, marque une nouvelle 
étape dans l’intégration de Stevie. Les premiers 
plans donnent un premier aperçu de l’ambiance, 
dévoilant l’animation d’une place partagée 
entre ceux qui profitent simplement du lieu pour 
discuter et les skateurs qui se servent des rebords 
de jardinières pour faire des figures ou sautent 
par-dessus un bidon devenu obstacle improvisé 

1 . Aux côtés de Ruben, Stevie vient d’abord 
littéralement s’intégrer dans ce décor préexistant 
en glissant à l’intérieur d’un plan fixe, et la 
suite installe un principe d’alternance autour 
duquel la séquence se construit. Le réalisateur 
nous fait en effet régulièrement passer de 
Stevie à l’atmosphère qui l’entoure, articulant 
la description du lieu avec les impressions du 
nouveau venu. Cet ancrage dans le regard de 
Stevie est flagrant dans un raccord entre le 
visage du jeune ado 2  et un panoramique 
qui accompagne le mouvement d’un skateur 

3 , avant de s’attacher à un autre skateur 
arrivant en sens contraire et de revenir à Stevie. 
Mouvement qui fait sentir la légèreté et la vitesse 
de la glisse tout en exprimant la dynamique 
globale d’un endroit où se côtoient des 
trajectoires multiples. Un autre choix participant 
à mettre en phase le·la spectateur·ice avec 
le personnage intervient sur ce plan : au rap 
du début succède A normal man running un 
morceau aérien de Philipp Glass où des vocalises 
lyriques se déploient sur fond de synthétiseur, 
teintant de merveilleux ce nouveau monde.

La séquence peut se décomposer en trois 
phases. Il y a d’abord un temps d’observation, 
avec une répartition des rôles : Ruben fait office 
d’initiateur, guide le regard ravi et surpris du 
nouveau venu, le met en garde contre le crack, 
le renseigne sur la présence de professionnel·les 

4 . C’est ensuite le passage à l’action, Stevie 
se mettant à skater sur la place, concentré 
et maladroit, mais visiblement joyeux 5 . On 
retrouve à cet instant une division qui correspond 
au désir de Jonah Hill de ne pas seulement 
montrer une pratique mais de saisir l’esprit qui 
la fonde. Au plan de Stevie sur son skate se mêle 
un échange entre Fuckshit, Ray et un sans-abri, 
discussion qui vient mettre en avant la présence 
d’une population marginale déjà perceptible 
dans la séquence avec le passage d’un homme 
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par l’accélération du rythme : le jeu ne dure 
en soi qu’une quarantaine de secondes, mais 
il est monté en vingt-trois plans, soit moins de 
deux secondes par plan en moyenne. Mais cela 
passe également par une manière de jouer 
d’un double mouvement des sportives et de la 
caméra, en intégrant tantôt des plans fixes dans 
lesquels les rolleuses passent à toute vitesse et 
tantôt des plans qui suivent le déplacement 
des sportives par des panoramiques, quand la 
caméra ne se met pas elle-même à filer à toute 
vitesse pour opérer des recadrages. S’il existe 
plusieurs manières de filmer le sport, variables 
selon le type de sport et les terrains, on peut 
en général associer des valeurs différentes à 
certains procédés : un plan large et qui dure 
permettra de percevoir l’organisation d’un jeu 
ou de rendre sensible un effort physique, tandis 
que des cadres serrés et des coupes dans le 
mouvement feront davantage porter l’attention 
sur la technicité des gestes et une dynamique 
des corps.

Le parti pris de Drew Barrymore est plutôt 
d’adopter la deuxième option, en multipliant 
les points de vue autour de la piste, en passant 
de cadres larges sur les rolleuses 5  à des plans 
serrés sur leurs rollers 6 . La cinéaste n’hésite 
pas non plus à accentuer l’immersion physique 
en plaçant sa caméra au milieu du groupe des 
rolleuses, ou à faire chuter l’une d’elle juste à 

côté de l’objectif 7 . La caméra n’est pas en 
dehors, mais elle est engagée, cette manière de 
filmer participant finalement de l’emballement 
général de la scène, Drew Barrymore glissant 
aussi régulièrement des images du public 
galvanisé par le spectacle, à commencer par 
Bliss et son amie.

Bliss découvre à la fois un sport et ce qui 
l’entoure. En déambulant après le match, elle 
observe le « culte » dont les rolleuses font l’objet, 
avec des cartes et autres produits à leur effigie 

8 . Quand elle exprime son admiration à Maggie 
Grabuge, déjà désireuse de faire partie de ce 
nouveau monde, elle ne tarde pas à opérer à 
son tour une première transgression en mentant 
sur son âge. Et quand son amie lui rappelle sa 
faiblesse en mettant en doute sa capacité à 
devenir une rolleuse, une réplique trace on ne 
peut plus clairement la voie du changement pour 
la jeune fille délicate : « - Tu n’as pas les couilles. - 
Je peux en faire pousser » (« - You don’t have the 
balls  - I can grow the balls »).

Bliss se trouve elle aussi face à un nouveau 
monde dans la séquence où elle assiste à son 
premier roller derby. La découverte d’une pratique 
sportive underground s’y mélange à deux aspects 
directement liés à la transition de l’adolescence à 
l’âge adulte : la jeune femme remarque d’abord la 
présence d’un séduisant rocker 1 , avant d’être 
conquise par une performance qui expose un 
nouveau modèle féminin. Mais Bliss est à ce stade 
encore passive, elle ne dit rien quand son amie la 
pousse sur le garçon, et observe le spectacle des 
gradins.

La séquence fait ressortir la singularité du roller 
derby. Celui-ci apparaît d’un côté comme une 
pratique organisée (on prend un ticket), jouant 
d’une mise en scène spectaculaire, valorisée par 
un mouvement de caméra qui isole un patin 
recouvert de strass et suspendu en l’air, avant de 
suivre la descente d’un micro jusqu’à l’animateur 
chargé de chauffer l’ambiance 2 . D’un autre 
côté ce show bien rôdé accueille rapidement de 
multiples éléments transgressifs, du speaker qui 
ne tarde pas à dire qu’il est bourré aux noms des 
rolleuses et de leurs équipes.

Dès l’apparition des sportives s’opère un 
dynamitage des codes de la féminité. Cela 
passe par les tenues, avec des jupes plissées qui 
renvoient à une certaine image-type de la lolita 
(on n’est pas loin de Britney Spears dans le clip 
Baby one more time), relevée d’une cravate pour 
les « Saintes tapineuses », mais surtout par des 
attitudes jouant de contrastes entre délicatesse 
et puissance. Une rolleuse s’avance sur la piste en 
singeant une patineuse artistique, une autre se 
propulse dans les airs 3 . Mais la transgression 
est parfaitement résumée dans la manière dont le 
personnage d’Iron Madone se présente en passant 
d’un signe de croix assorti d’une moue timorée 
à une expression provocante 4 . Les attributs 
conventionnels du féminin ne sont pas écartés, 
mais directement branchés à une dimension 
sauvage, à un excès libérateur sensible tout au 
long du jeu, sur la piste comme sur les gradins.

Le roller derby lui-même se caractérise par une 
brutalité qui dépasse la tolérance moyenne 
dans le sport, avec des contacts physiques 
rugueux. Et la façon dont Drew Barrymore 
(réalisatrice mais aussi actrice dans son propre 
film) filme la compétition vise à épouser une 
énergie plutôt qu’à éclaircir le jeu. Cela passe 

Bliss 
00:11:53 - 00:16:23 / Le nouveau monde du roller derby
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de roller, grip enlevé, utilisation d’un extenseur 
pour faire un ollie, taille du skate au couteau… 
Par-delà la variété des figures réalisées, les films 
sont ainsi parsemés des gestes qui entourent 
la pratique sportive et font partie intégrante 
d’une culture populaire.

Par la réunion de lieux et pratiques différentes, 
le corpus d’archives invite à un visionnage 
transversal et à un travail d’inventaire qui 
peut autant jouer des oppositions que 
des rapprochements entre figures, motifs, 
voire entre les âges. Si la pratique du skate 
suppose une part de liberté vis-à-vis de 
l’espace, on observe également dans Skate 
aux Bougimonts ou Les Plancheurs de 
Saint-Quentin la manière dont les plus 
jeunes s’approprient le skate en s’allongeant 
ou s’agenouillant sur la planche, peut-
être maladroits mais fidèles à un esprit où 
l’improvisation libre et le plaisir l’emporte sur 
la règle 6 . L’impression de vitalité n’est-elle 
pas plus forte dans ces images de skateurs 
balbutiant que dans certains moments de 
la compétition de La Coupe de Skate (où 
la dimension irrévérencieuse se retrouve 
plutôt dans le commentaire moqueur d’un 
spectateur) ?

Le commentaire des Plancheurs de 
Saint-Quentin évoque la nécessité d’un 
apprentissage et d’essais nombreux. Or, d’une 
réception douloureuse après un saut en roller 
dans La Ligne Blanche de la Défense, à un 
jeune garçon qui se fait mal au dos en passant 
par-dessus une grande marche dans Skate 
aux Bougimonts, en passant par ce skateur 
qui réussit une figure mais, en retombant, 
glisse sur son skate qui part devant à toute 
vitesse, les films sont aussi émaillés de ratés 

7 . Si ces échecs sont d’une certaine manière 
constitutifs de ces pratiques sportives, on 
peut aussi y trouver une matière dynamique, 
les mouvements de chutes ayant comme les 
figures réussies un aspect particulièrement 
cinégénique.

l’intégration d’un commentaire et de cartons 
explicatifs dans Les Plancheurs de Saint-
Quentin 1 , mais il s’agit avant tout de faire 
voir et entendre les skateurs et de témoigner 
des usages en un temps et un lieu donné 
(presque chaque titre contient une indication 
géographique).

De ce point de vue, on constate que ces 
archives, réalisées entre 1992 et 1996, font 
apparaître une distinction entre plusieurs 
types d’espaces et de manières de faire. La 
Coupe de Skate et La Ligne Blanche de la 
Défense s’intéressent à une version organisée 
et institutionnalisée de ces sports, contenus 
dans des espaces dédiés, avec des rampes 
spécialement disposées en intérieur pour la 
compétition dans le premier cas 2 . Une roller 
team investit dans le deuxième exemple un 
espace urbain central, mais il s’agit d’une 
occupation temporaire sécurisée, littéralement 
encadrée par des barrières, et proposée 
comme un spectacle à la population (avec le 
partenariat d’une radio) 3 . Les Plancheurs 
de Saint-Quentin témoigne également d’une 
voie vers la reconnaissance par les pouvoirs 
publics en s’ouvrant par l’inauguration d’une 
rampe, mais, comme dans Ride sur Annecy, 
il s’agit plutôt de montrer une appropriation 
plus sauvage de l’espace urbain dans toute 
sa diversité, en sillonnant les villes de spot en 
spot, de marches ou de bancs à un pont, d’un 
parking à parvis, jusqu’à des grilles d’aérations 
qui servent d’obstacles, avec des conflits 
d’usage à l’horizon (ce dont témoigne un 
panneau « interdit au skate » malmené par un 
skateur d’Annecy 4 ).

L’exploration proposée par les films fait ressortir 
une connaissance de la ville chez les skateurs 
qui détectent les spots, mais elle met aussi en 
avant une forme de savoir-faire, placé sous le 
signe du « do it yourself » : certains confient 
qu’ils ont enlevés les freins de leurs rollers, des 
skateurs de Skate aux Bougimonts ajustent 
leurs roues 5 , et Les Plancheurs de Saint-
Quentin qui s’ouvre sur la confection d’un skate 
présente un tas de bricolages : trottoir lissé 
avec de la wax, roues remplacées par des roues 

Issues des collections du Musée des Arts et 
Traditions Populaires, les archives du parcours 
ont été produites dans le cadre d’une recherche 
ethnologique sur la pratique du skateboard et 
du roller en France. Leur nature de document 
didactique est clairement affichée à travers 
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L’enjeu véritable dans les situations extrêmes 
et le risque est pour les personnages de 
découvrir en eux des ressources insoupçonnées, 
physiques et mentales : le sport devient un 
terrain où l’on se redéfinit en se surpassant. 
C’est ce qu’on observe également pendant la 
finale du roller derby, lorsque Bliss encaisse un 
coup particulièrement rude, qui la laisse un 
moment au tapis. Or le fait de se relever lui 
vaut l’admiration du public et le respect de sa 
plus grande rivale, Iron Madone, qui apparaît 
légèrement impressionnée. La défaite de son 
équipe est secondaire, l’essentiel étant cette 
preuve d’endurance.

Les épreuves qui caractérisent les pratiques 
sportives sauvages, sauter un trou, des marches, 
peuvent sembler artificielles ou gratuites, 
mais le risque pris sur le terrain sportif est une 
façon détournée d’affronter ou de conjurer les 
pressions du monde extérieur. Le portrait d’Alain 
dans Le Grand saut suggère que ses plongeons 
sont une façon de se libérer vis-à-vis d’une 
situation personnelle et familiale pesante. Le 
skate est aussi pour Stevie (90’s) un exutoire 
contre des coups subis à domicile, et il faut 
noter le choix de Jonah Hill de placer en miroir 
un goût du risque exprimé à travers le skate et 
certaines violences que le personnage s’inflige 
à lui-même, se frappant ou s’étouffant avec les 
fils d’une manette.

Si les personnages « jouent » à frôler le K.O ou la 
mort, c’est pour mieux se sentir en vie mais aussi 
pour se prouver à eux-mêmes et aux autres la 
valeur de leur existence. Comme l’évoque Alain 
(Le Grand Saut), sauter, sortir vainqueur d’une 
bataille contre un adversaire démesuré, faire 
face, lui simple être humain, à la mer immense 
qui remplit le cadre 4 . Casser l’eau avec sa 
tête et ses poings, et, en surmontant la douleur 
ressentie, se prouver qu’il est un homme, 
domestiquer la peur de ne pas être à la hauteur. 
Le lien entre l’exposition volontaire au danger 
et le souci de prouver sa valeur se lit clairement 
dans la question qui conclut 90’s : suite à 
l’accident de Stevie, et après avoir dit qu’il 
n’a jamais vu quelqu’un prendre un aussi gros 
coup, Ray lui demande s’il sait qu’il n’est pas 
obligé de faire tout ça. 90’s comme Le Grand 
saut indiquent que ce besoin marque aussi une 
étape vers l’âge adulte et un rapport au monde 
plus stable et apaisé, Alain confie qu’il arrêtera 
probablement bientôt de sauter pour vivre et 

une voiture est évitée de peu. La suite semble 
d’ailleurs indiquer que toute gloire se paie d’un 
envers de douleur : dérapant sur des cailloux, 
Tony est projeté au sol 1 .

Si un protagoniste de Derrière le mur, la 
Californie avance que « le seul mauvais côté 
du skate est qu’on pouvait se faire très mal », 
la douleur n’est pas qu’un aspect négatif qu’il 
s’agirait d’éviter en sécurisant un maximum : 
elle est plutôt constitutive de ces pratiques et 
de la définition des individus à travers le sport. 
Dès son audition pour intégrer l’équipe des 
rolleuses, un choc a raison des lunettes de Bliss. 
Dès la première séquence de Skate Kitchen, 
Camille s’ouvre l’entrejambe en retombant sur 
son skate 2 . Mais cela est loin de les dissuader. 
Selon Raphaël Zarka (voir bibliographie p. 22), 
un spécialiste de la discipline, le skate se situe 
au croisement de deux modes de jeu : entre 
la compétition, avec un désir de maîtrise et 
d’excellence, et le vertige, lié à la recherche de 
sensations et de perte de contrôle. Les défis 
et les chutes qui ponctuent les apprentissages 
témoignent de ces deux dimensions, qui 
symbolisent aussi pour les personnages une mise 
à l’épreuve de leurs limites.

La réussite est un but ultime, mais l’échec lui-
même fait partie d’un processus de formation 
et d’intégration. Si les débuts tâtonnants de 
Shigeru dans A Scene at the sea l’indiquent, 
c’est ce qu’illustre parfaitement la scène de 
90’s où, sur le toit d’une école avec la bande, 
Stevie se lance d’un air déterminé pour sauter 
par-dessus un large trou, faisant suite à Ray, 
Fuckshit, et à Ruben qui s’est défilé. Sa tentative 
se solde par une chute spectaculaire, qui le 
laisse brièvement inconscient et provoque un 
saignement du crâne 3 . Mais l’échec a beau 
être cinglant, il marque une étape dans sa 
reconnaissance : sa blessure vaut comme une 
preuve de courage et d’engagement. La gloire 
est pour le blessé, et la honte du côté de Ruben, 
physiquement indemne.

Filmer une pratique sportive suppose de 
représenter à l’image des corps livrés à l’effort et 
au mouvement, tendus vers une performance. 
Mais les films consacrés à des pratiques 
underground témoignent de la place particulière 
qu’y occupe la recherche du frisson en montrant 
des corps dans des situations extrêmes, 
subissant des coups et des blessures. Le goût 
du risque est posé dès l’ouverture de Lords of 
Dogtown où Tony, positionné au milieu d’une 
route, attend qu’un feu réglant circulation d’un 
carrefour en contrebas passe au rouge avant 
de se lancer pour dévaler la pente. Le skateur 
parie que le passage au vert surviendra au 
moment juste avant qu’il ne traverse la route. La 
satisfaction qui suit sa réussite est grande, mais 
elle est à la hauteur du danger : la collision avec 

Risques

fonder une famille.

Mais si, derrière l’affirmation de l’adolescent qui 
frôle la mort, un horizon possible et le passage 
à l’âge adulte, âge de raison et de mesure, 
la mort peut être un autre aboutissement. 
C’est cette voie jusqu’au-boutiste que trace A 
Scene at the sea, en l’investissant sur un mode 
poétique. Tout en rappelant le risque inhérent 
à la confrontation avec la mer, la mort n’est 
en effet pas présentée comme étant liée à 
une imprudence, à la prise de risque de trop 
conclue par un accident, mais elle acte plutôt 
en douceur la transformation du surfeur. S’il 
s’agit de repousser ses limites, Shigeru est allé 
jusqu’à repousser les limites humaines : comme 
le précise un texte ajouté à la demande du 
réalisateur, il est devenu un poisson. Plutôt 
qu’affirmer sa puissance individuelle contre 
la mer, Shigeru accomplit autrement son 
émancipation :  pour échapper à la société 
oppressante quoi de mieux et de plus radical que 
de cesser d’être un homme ? Et, pour un surfeur, 
quoi de mieux que de se fondre dans son nouvel 
élément ? 
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Dans ses séries – dont une partie se trouve 
réunie dans le livre Marrakech on skateboard 
– cette jeunesse se donne à voir comme une 
véritable communauté marquée par les 
valeurs de bienveillance, d’ouverture d’esprit, 
d’inclusivité, et affirmant une autre manière 
d’envisager l’espace urbain et la vie en général. 

Cependant, cette jeunesse est aussi montrée 
en tension : Yassine Sellame joue avec les 
éléments vestimentaires qui, d’une part, 
situent ses sujets dans une culture marocaine 
traditionnelle (djellaba, hijab…) avec des effets 
parfois surréels, drôles ou décalés ; d’autre 
part, mettent ces sujets en conversation active 
avec les codes de la jeunesse mondiale, dans la 
construction d’une esthétique qui dépasse toute 
frontière nationale, religieuse et culturelle.

Ainsi, le portrait d’une communauté 
spécifiquement marocaine se dessine dans le 
cadre d’une sous-culture globale à l’ère des 
médias sociaux.

Dans cette représentation complexe, 
la photographie argentique intervient 
comme un geste véritablement parallèle et 
complémentaire par rapport à la pratique du 
skateboard. 

Il y a la dimension du collectif, car ces deux 
pratiques prennent vraiment leurs sens si 
partagées, si elles sortent de l’isolement et 
deviennent communautaires, justement. 
L’argentique permet à Yassine Sellame de 
faire communauté du moment même de la 
prise de vue : « Avec la pellicule je donne plus 
d’importance au moment de la rencontre avec 
la deuxième personne. Plutôt que de seulement 
prendre des photos, je trouve beaucoup plus le 
temps pour discuter et prendre des photos en 
parallèle, ce qui m’aide toujours à garder des 
bonnes relations avec les gens que je prends en 
photo. Vivre chaque fois une nouvelle expérience 
avec une nouvelle personne et créer un lien de 
confiance est précieux, car en film le résultat ne 

Yassine Sellame est un photographe et skateur 
né au Maroc, à Marrakech, en 1994.

Pour lui « le skate n’est pas une simple planche 
de bois avec des roues, c’est un exutoire, un 
moyen de se sentir libre, de découvrir, de se 
laisser aller... » (d’un entretien pour Fisheye). 

Par le moyen de la photographie argentique, il 
documente la scène du skateboard de son pays, 
en en tirant ainsi un portrait plus large de la 
jeunesse marocaine. 

... la série photographique Marrakech on 
Skateboard de Yassine Sellame.

se voit qu’après, contrairement au digital. » (d’un 
article de Afrique in visu).

Il y a ensuite le même sens de l’exercice et de la 
répétition, le besoin de temps, de patience, et la 
capacité de « sentir instinctivement », de « se 
laisser aller » que les deux pratiques demandent.

« « [Le skateboard] est une mise au défi, un peu 
comme la photographie finalement. Dans les 
deux disciplines, je trouve de la satisfaction dans 
l’apprentissage plus que dans le résultat. » (d’un 
article dans Fisheye).

Enfin et surtout, il y a la notion 
d’expérimentation, et la liberté qui en 
découle : la vie du·de la skateur·se est faite 
de multiples tentatives et échecs, chutes et 
recommencements. Le·la skateur·se n’arrête 
pas d’essayer de nouvelles figures, de tenter, 
d’expérimenter, de repousser ses limites. 
L’utilisation d’un large répertoire de techniques 
que la photographie argentique permet ou 
contraint (le grain de la pellicule et les effets 
imprévisibles de couleur si celle-ci est périmée, 
la double exposition, etc.), dénote l’affirmation 
de la même logique de liberté, signifiant 
l’expérimentation en tant qu’essai et erreur. 

Cela transforme également la représentation 
que Yassine Sellame fait de la communauté 
de skateur·ses de son pays en son propre 
autoportrait : « Je préfère toujours garder la 
texture imparfaite du film expiré, cela représente 
ma vie au Maroc, les galères, l’amour du 
partage, la chaleur des couleurs et aussi les 
imperfections… » (d’un article de Afrique in visu).

 

Beurdies © Yassine Sellame, Casablanca 2019. 

Marrakech on skateboard © Yassine Sellame, Marrakech 2018. 

One dream © Yassine Sellame, 2019. 

Pas de côté vers...
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d’arpenter la ville et de s’y ancrer.

Lupe Fiasco incarne ce sentiment 
d’appartenance à une culture alternative qui 
fleurit et se déploie dans les interstices de 
la ville. Le clip montre des jeunes, femmes 
ou hommes, de tous horizons, skatant avec 
passion, mettant en lumière leur talent 
brut et leur individualité à travers ce geste 
sportif et performatif. Chaque saut, chaque 
figure, chaque dérapage sonne comme une 
affirmation de soi, une revendication de leur 
place dans l’espace urbain.

Pendant que Lupe Fiasco défile dans la ville, dès 
son plus jeune âge, les images nous montrent 
une diversité de quartiers, de cultures, et de 
modes de vie. Les rues de Chicago deviennent 
une toile de fond vivante évoquant une 
mosaïque culturelle et sociale en évolution. Les 
graffitis sur les murs, les danseur·ses de rue, et 
les passant·es donnent vie à cette ville, laissant 
entrevoir la richesse de sa diversité et son 
effervescence.

La caméra nous embarque avec l’artiste et 
les protagonistes qui font vivre le clip, bien 
souvent en gros plan ou plan rapproché, ce qui 
accentue le sentiment de proximité que l’on 
développe avec et envers eux·elles. Skate, rap 
et traversée des espaces de la ville se joignent 
pour renvoyer à l’auditoire que ce sont des lieux 
où les cultures se croisent, où les rêves prennent 
forme, et où chaque coin de rue peut devenir le 
théâtre de nouvelles aventures et opportunités. 
C’est un hymne à la créativité, à la diversité, et 
à la résilience de ceux et celles qui marchent, 
roulent et dansent dans les rues des villes, 
déterminé·es à faire valoir leur culture et à 
s’approprier l’espace urbain qui les entoure, à 
s’en revendiquer comme partie prenante.

Kick, Push est bien plus qu’une chanson sur le 
skate. C’est une chanson sur la recherche de 
sa place dans le monde, sur la persévérance 
malgré les obstacles, et sur la célébration de sa 
propre identité culturelle. 

Le clip vidéo est un excellent moyen pour 
accompagner les messages portés au sein d’une 
chanson et de son texte : il s’agit d’un art de 
l’image et de la mise en scène qui vient mettre 
en valeur un autre art, celui de la musicalité 
et notamment le travail autour de l’écriture. 
Il sert à renforcer le message de la chanson 
en apportant une dimension visuelle, le plus 
souvent en racontant une histoire, en exprimant 
des émotions ou en mettant en scène des 
éléments clés du morceau.

Intéressons-nous ici au clip Kick, Push du 
rappeur américain Lupe Fiasco, qui s’impose 
comme une véritable ode à l’exploration 
citadine, à l’appropriation de l’espace urbain, 
et à la mise en lumière de la culture qui émerge 
des rues asphaltées. Sorti en 2006, ce morceau 
hip-hop emblématique et son clip ont capturé 
l’essence de la vie urbaine et la façon dont la 
jeunesse peut trouver sa voie, sa voix, dans 
le labyrinthe des rues, des trottoirs et des 
skateparks.

Lupe Fiasco, en skateur intrépide, arpente les 
rues de Chicago sur sa planche à roulettes. 
Ce geste devient une métaphore puissante 
de liberté, d’indépendance, et de recherche 
de soi. Le skate représente ici bien plus qu’un 
simple moyen de transport. C’est une forme 
d’expression, une manière de se démarquer, 

... le clip Kick, Push de Lupe Fiasco. 

And so he kick, push, kick, push, 
Et alors il lance la jambe, pousse, lance la jambe, 

pousse,

Kick, push, kick, push, coast 
Lance la jambe, pousse, lance la jambe, pousse, se 

laisse aller

And away he rolled 
Et il roule au loin

Just a rebel to the world with no place to go 
Un simple rebelle pour le monde avec nulle part où 

aller

And so he kick, push, kick, push, 
Et alors il lance la jambe, pousse, lance la jambe, 

pousse,

Kick, push, kick, push, coast 
Lance la jambe, pousse, lance la jambe, pousse, se 

laisse aller

So come and skate with me 
Donc viens et skate avec moi

Just a rebel 
Un simple rebelle

Looking for a place to be 
Cherchant un endroit où vivre

So let’s kick... and push... and coast 
Alors lançons notre jambe... et poussons... et laissons-
nous aller

Extrait du clip

Extraits du clip

Pas de côté vers...
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→ Quelles définitions donneriez-vous à 
l’appellation de “culture urbaine” ? Qu’est-ce que 
cela vous évoque ?  
  
→ Comment le sport en milieu urbain peut-il 
induire une forme d’émancipation et de libération 
pour la personne qui le pratique ?   
  
→ Comment la ville peut-elle se transformer en 
espace de sport et de jeu ?  
  
→ Quels sont les liens et les différences entre sport 
amateur et sport de haut niveau ?   
  
→ Selon vous, à partir de quels paramètres une 
pratique sportive peut-elle être qualifiée de haut 
niveau, professionnelle ou amatrice ?

→ Quelles pratiques sportives correspondent selon 
vous à une réinvention de l’utilisation de l’espace 
urbain ?   
  
→ Pourquoi certains sports sont-ils plus associés 
à d’autres formes culturelles et artistiques que 
d’autres ?
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Skate aux Bougimonts (Archives Nationales).

Quand « smurf » les gyms (Archive INSEP).

FILMS 
90s, Jonah Hill, 2019.

A Scene at the Sea, Takeshi Kitano, 1991.

Bliss, Drew Barrymore, 2009.

Le Grand saut, Nicolas Davenel et Vanessa 
Dumont, 2018 (court métrage du programme 
de l’Agence du court métrage « Le sport, les 
corps et le monde »).

Lords of Dogtown, Catherine Hardwicke, 
2005. 

Mignonnes, Maïmouna Doucouré, 2020.

On n’est pas des marques de vélo, Jean-
Pierre Thorn, 2002.

Skate Kitchen, Crystal Moselle, 2018.

This ain’t California, Marten Persiel, 2012.

Des pistes pour ouvrir ou animer des débats 
avant ou après la projection de films...

Boîte à 
questions 

Films et archives 
Cours, saute, filme, 
regarde !  en lien 
avec la thématique 
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PODCAST ET VIDÉOS 
→ La « Zoo York Mixtape », une des vidéos 
emblématique de l’histoire du skate, 1997 : 
www.youtube.com/watch?v=Xhuq9sSsvV4

→ La Série Documentaire, « Skate, de la rue 
aux JO », juin 2023 : www.radiofrance.fr/
franceculture/podcasts/serie-skate-de-la-rue-
aux-jo

→ Pas la peine de crier, « Rouler 3/5. Ride 
or Die. Des roulettes sous la planche », 
2/10/2013 : www.radiofrance.fr/
franceculture/podcasts/pas-la-peine-de-crier/
rouler-3-5-ride-or-die-des-roulettes-sous-la-
planche-8215938

→ Le podcast Big Spin, autour du skate : big-
spin-podcast.lepodcast.fr/

→ Table ronde « Le hip-hop est-il toujours une 
contre-culture » ?, avril 2023 : www.youtube.
com/watch?v=MaLmIXfh8ic 

 

LIVRES
→ Skateurs ordinaires, Etienne Bouet, Caméda 
éditions, 2013.

→ Surf, Skate and Snow. Contre-cultures, 
Christophe Pérez, Editions courtes et longues, 
2013.

→ La conjonction interdite. Notes sur le 
skateboard, Raphaël Zarka, Editions B42, 2012.

→ Le skateboard. Analyse sociologique d’une 
pratique physique urbaine, Julien Laurent, 
L’harmattan, 2012.

→ Hip-Hop 360. Gloire à l’art de rue, Réunion 
des musées nationaux - Grand Palais, Cité 
de la musique – Philarmonie de Paris, 2021 
(catalogue d’exposition).

BD 
→ Roller Girl, Victoria Jameson, 404 éditions, 
2016.

→ Break, une histoire du hip-hop, Ledoux et 
Liano, Steinkis, 2019.

→  Skateboard Chronicles, Jérôme Hamon et 
Matteo Simonacci, Marabout, 2020.
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